la que escribe no soy yo

pedacitos de ajo entre los dientes y la palta que se quedó arriba del refrigerador de la casa de la playa me recuerda y aturde. mi calzón entre tus piernas y un par de calcetines cerca de mis brazos. tu olor. tu olor a piel a baño a agua con perfume. con ese perfume que te regalaron y que a mi no me gusta mucho, pero lo aspiro simpre tan profundamente que me deja sin sentidos. lo aspiro porque esta en tu piel y me recuerda las conversaciones a las 6 de la mañana, porque me acuerdo de los tragos, de las paltas y el ajo. olor a ajo en mis dedos y palta entre los dientes, alcohol, abundante alcohol en ese living y colillas de cigarro e esos cenizeros grandes y hondos. cielo negro, pared en frente, sìgur ròs, sillones, olor a be, a tu cuello y al trago que tomamos durante toda esa tarde noche en el living de la casa de playa.